五包菜籽，三千英魂，万亩良田——川藏线上的追思与嬗变

新华社成都11月14日电（记者惠小勇、吴光于、张海磊）群山环绕，松柏林立。在有着“川藏第一高，川藏第一险”之称的雀儿山西坡，海拔4200米处，一位名叫张福林的战士已经在此长眠了68个春秋。

1950年至1954年，川藏公路历时4年时间修建，翻越了14座大山，10多条大河，沿线3000多忠魂长眠。近日，记者跟随重走川藏线小分队再次踏上这条路，追寻张福林与这条公路的故事。

英雄挽歌

“每年都有很多18军战士的后代、藏族群众、道班工人来这里纪念他。”四川省甘孜藏族自治州德格县交通运输局副局长高杨兵轻轻抚摸着墓碑说。

从墓碑上清晰可见的字迹里，从当地群众口口相传的讲述中，仿佛能看到，一位年轻战士穿越了时空，向我们走来。

那一年他25岁，担任18军53师159团3连60炮班班长，此前已参加过太原、西南等重要战役，两次荣立一等功，入党刚一年。

1951年初冬，他跟随1.2万人的筑路大军投入雀儿山区的“攻坚战”。

雀儿山海拔6168米，是川藏公路北线的最高点。“登上雀儿山，伸手触摸天，一步三喘气，头晕加目眩，四周雾茫茫，风雪弥漫漫，断崖峭壁连。想要越过去，真是难！难！难！”这首民谣至今还在当地流传。

部队驻扎在海拔5000米左右高度，扎营的地方是30度的斜坡，开水沸点不到70摄氏度，气温在零下30摄氏度，劳动热情却是100度——这“五度”生动地描绘出当年的施工环境。

张福林带领的班是技术班，负责打炮眼，在补给和工具极度匮乏的情况下，他们很快熟悉了雀儿山的地质走向、岩层分布和硬度。修雀儿山公路段时，筑路部队曾创下40公斤炸药炸了470方石块的纪录。

12月10日，还没有顾得上吃午饭的张福林在工地帮助修正炮位。突然，一块花岗石坠落下来，来不及躲闪，他被砸到了右腿和腰，伤势严重。

18军军长张国华的女儿张小康所著的《雪域长歌》中有一段这样的记述——

许久，许久，张福林才睁开眼睛，说的第一句话是：“我怕是不能再为党工作了，我衣服口袋里还有四万五千元（旧币），请代我交最后一次党费吧！”

当卫生员要给他打针时，他也拒绝了：“我不行了，给战友们节约一支药吧！”

希望的种子

张福林牺牲后，战友们在他的挎包里发现了他荣立五次战功的记功证、一本日记本，以及他进藏前用自己的津贴买的五包菜籽。

在解放军进藏前，高原上几乎没有蔬菜。传统观念中，高原气候寒冷，不适合农作物生长。

张福林在日记中写道：“我要把幸福的种子撒在西藏，让它生根，发芽，开花，结果。”

战友们没有忘记张福林播撒幸福种子的遗志，他们带着五包菜籽，所到之处与藏族群众一起播种、收获。一张发黄的老照片上，战士们举着收获的大萝卜灿烂地笑着，身后是连绵的雪山。

1952年，张福林被西藏军区授予模范共产党员称号，记一等功。他所在的班被命名为“张福林班”。1960年10月8日，“张福林班”收到了一封来自中央办公厅秘书室的信:“你们给毛主席的信和一些蔬菜收到了，谢谢你们！你们遵照党的指示，以边疆为家，树立长期建藏的决心，与藏族人民一道建设新西藏，这种革命精神是很好的……”

一个甲子即将过去，如今从理塘到林芝，从那曲到德格，重走在川藏线上，我们不时与满载着“极地果蔬”、高原特色农产品的大卡车相遇。路边连片的蔬菜大棚和房前屋后大小不一的小菜园，让人仿佛看到了那五包菜籽在高原生根、茁壮。

有专家指出，下一代农业是设施农业，青藏高原开展设施农业有巨大空间。截至目前，仅四川甘孜州蔬菜播种面积就达28.43万亩，总产量达到了51.68万吨，品种超过40个。

在川藏公路通车65年后，雀儿山脚下种出的蔬菜24小时便能出现在成都市民的餐桌上。

在“天空之城”理塘县濯桑现代生态农业园区，7月至11月都有品质一流的错季萝卜，2018年直供港澳940吨，占四川省直供量的70%。

西藏丁青县协雄乡协麦村的蔬菜基地里，村民罗布巴登在这里已经打工3年多，由于精通藏汉双语，很快成为远近闻名的“田秀才”。“哪能想到，过去见都没见过的蔬菜，今天成了我们这最大的特色。”他感叹道。

永恒的精神

一条光荣之路，它结束了西藏不通公路的历史，将古老的文明带入新的纪元。

一条悲壮之路，它的每一公里都是由血肉之躯铸就，仅雀儿山就牺牲了300多位官兵，平均年龄只有23岁。

猛士身躯埋沟壑，天堑从此变通途。然而，他们还没来得及抵达拉萨，还未吻别春天怒放的格桑花，还未与远方的亲人道别，便将生命定格成川藏线上永远的里程桩。

65年来，英雄的名字一直被铭记。藏族邮车司机其美多吉驾着邮车翻越雀儿山29年，每一次经过烈士的陵墓，都会鸣笛致敬。

原雀儿山五道班班长曾双全在海拔5000米的雪线一守就是18年，人生最美好的年华全部献给了这条云端天路。每年清明他总会去擦拭一遍张福林的墓碑，他说，筑路英雄用生命换来了道路的畅通，值得后代用生命去守护。

2017年9月26日，世界上海拔最高的公路隧道——雀儿山隧道建成通车，40多公里的盘山公路变成了7公里多的隧道，自此“川藏第一险”成为历史。

隧道西出口，一个占地18公顷的新烈士陵园已见雏形。蓝天下，烈士铜像静默无声，望向和战友们奋斗过的巍巍雪山。